Demon z Tedworth

ZANIM opowiem historię, która jest znana pod powyższym tytułem, może być interesujące powiedzieć coś o autorze, Josephie Glanvilu, w którego dziełach współcześni pisarze tak różni jak Edgar Allan Poe i Matthew Arnold znaleźli inspirację. Urodził się w Plymouth w 1636 roku i był wychowany jako surowy purytanin. Przebywał w Oxfordzie przez trzy lata, najpierw w Exeter, potem w Lincoln, i zdobył stopień naukowy w 1655 roku.

Na tym Uniwersytecie, którego zastąpienie przez Cambridge, ojczyznę filozofii Kartezjańskiej, później ubolewał, był przygnębiony panującą atmosferą purytanizmu i arystotelizmu. Po opuszczeniu Oxfordu został kapelanem Rousa, jednego z lordów Cromwella, i był entuzjastycznym wielbicielem Baxtera, do którego zachował uczucie. Gdy Karol II wstąpił na tron, porzucił dotychczas wyznawaną niekonformizację i przyjął święcenia w Kościele Anglii, a w 1661 roku opublikował swoją pierwszą książkę, The Vanity of Dogmatising, czyli Confidence in Opinions, w poprawionej edycji zatytułowaną Scepsis Scientifica. Przy przyjęciu święceń został wyśmiany jako zdrajca, ale prawdopodobnie zmiana była wynikiem stopniowej przemiany uczuć i idei, i czekał na dogodną okazję, aby się ujawnić. Szybko awansował w Kościele, a około 1664 roku, kiedy został wikariuszem w Frome w Somerset, został członkiem Królewskiego Towarzystwa, które właśnie zostało założone. W 1666 roku został rektorem kościoła opackiego w Bath, gdzie mieszkał aż do śmierci. Żenił się dwukrotnie i miał dzieci z obu żon. W 1672 roku został mianowany kapelanem zwykłym Karola II, a w 1678 roku został prepozytem Worcester. Zmarł na gorączkę w 1680 roku i został pochowany w kościele opackim w Bath, gdzie inskrypcja głosi, że spędził życie „w studiu i kontemplacji słowa i dzieł Bożych”. Joseph Glanvil był jednym z tych rzadkich duchów, którzy sprawiają, że umysły ich przyjaciół i czytelników rozpływają się w ich wesołym i mądrym sposobie wyrażania się, połączonym z pewną osobliwością wyobraźni, która nadaje wieczną świeżość i pikantność dyskursowi, pikantność…  podobnie, ale zupełnie inaczej niż, nuta złośliwości wymagana przez dowcip.

Pan John Owen mówi o jego „zróżnicowanej wrażliwości intelektualnej”, a mamy szczęśliwy opis Anthony’ego á Wooda jego „żywego, ciepłego, zgrabnego i wesołego wyobrażenia”. Jego styl wielokrotnie przypomina Sir Thomasa Browne’a. Ma tę samą pogodę ducha i skłonność do krystalizowania się w mądrych aforyzmach z tajemniczym odcieniem, ale jest mniej łagodny i mniej ponury, i nie daje tego samego poczucia duchowej głębokości, co autor Urn Burial. Rygorystyczne zasady purytanizmu i dogmatyzm Arystotelesa były przez Glanvila odczuwane ostro, i rozwijając się pod wpływem takich pisarzy jak Boccaccio, Montaigne i Rabelais, oraz nowo obudzonego zainteresowania naukami przyrodniczymi, stał się jednym z obrońców humanizmu i antydogmatyzmu, gdy zerwał zewnętrznie z niekonformizmem, chociaż zauważono, że wciąż można dostrzec ślady jego purytanizmu w jego uprzedzeniach wobec czarownic. Jego książka, The Vanity of Dogmatising, zbyt mało znana, to traktat zalecający ostrożne badania we wszystkich dziedzinach wiedzy ludzkiej i mądrość wstrzymania się od wydawania pochopnych i nieuzasadnionych wniosków. Zdecydowanie sprzeciwia się poleganiu na autorytetach i podkreśla wiedzę z pierwszej ręki. Mówi: „Samodzielne autorytety dla mnie nie mają znaczenia, chyba że dowód rozumu stoi przed nimi”. W całej książce wskazówki i zapowiedzi odnoszące się zarówno do osiągnięć osób, jak i do ruchów intelektualnych są godne uwagi; wykazuje także pokrewieństwa z jednej strony ze Spinozą, Hume’em i naukowymi spekulacjami XIX wieku, a z drugiej strony z badaniami psychiki. Pełen entuzjazmu dla nowych metod Bacona i szczególnie Descartesa, obnażył werbalne bzdury i naukową niewystarczalność Arystotelesa i scholastyków, i wystawiał ich na pośmiewisko. W dziedzinie naukowej Glanvil okazał się prekursorem, pełnym nadziei, opartym na doświadczeniu. Przeczucie telegrafu można dostrzec w następującym fragmencie: „Konwersowanie na odległość Indii przez sympatyczne przekazy może być w przyszłości tak powszechne jak dla nas w korespondencji literackiej”. Jest dla nas pełne zainteresowania, że Glanvil był entuzjastycznym członkiem Królewskiego Towarzystwa w jego wczesnych latach. Podstawą Scholar Gipsy Matthew Arnolda jest opowieść w The Vanity of Dogmatising, i być może nie jest zbyt naciągane dostrzeżenie w portrecie tak delikatnie nakreślonym w tym niezrównanym poemacie pewnego podobieństwa do charakteru umysłu Glanvila, naukowego według najnowszej filozofii, ale   z kapryśnym zamiłowaniem do tajemniczego i okultystycznego. Możemy zilustrować tę postawę następującym fragmentem, zacytowanym przez Edgara Allana Poe jako przedmowę do Ligei, jednego z jego fantastycznie chorobliwych krótkich opowiadań: „A wola w tym leży, która nie umiera. Kto zna tajemnice woli, z jej wigorem? Bo Bóg jest tylko wielką wolą przenikającą wszystkie rzeczy swoją zdecydowaną naturą. Człowiek nie poddaje się ani aniołom, ani śmierci zupełnie, jedynie przez słabość swojej wątłej woli.” Oto przykłady trafności fraz Glanvila: „Jak tkane są chwały pola i jakim ołówkiem są zarysowane w swojej nieudawanej odwadze?” „Bezproduktywna piana pływa na powierzchni; ale perła leży ukryta pod masą wód.” „Chytrus cień ucieka po tarczy słonecznej.” „Każdy człowiek jest z natury Narcyzem.” „Nie ma religii tak nielogicznej, która nie może się pochwalić swoimi męczennikami.” A mówi, że Teologia Szkolna „uplątała głowę Ewangelicznej prawdy, tak jak Żydzi uczynili z jej autora, koroną z cierni.” Oprócz Scepsis Scientifica, książki zatytułowanej Plus Ultra i zebranych Esejów, Glanvil napisał Sadducismus Triumphatus, czyli Pełny i Prosty Dowód dotyczący Czarownic i Zjaw, i to w tej książce opowiada się historię demona z Tedworth. Autor stworzył z dr Henrym More wirtualne stowarzyszenie do badań psychiki, i w tym przypadku wydaje się, że natknął się na jakieś niewytłumaczalne zjawiska, niezależnie od tego, czy uważamy, że jego wyjaśnienie było błędne, czy nie. Następujące słowa Glanvila mogą godnie wprowadzić opowieść: „Teraz ci, którzy sądzą na podstawie ograniczonych dawnych zasad i sukcesów, uśmiechną się do tych paradoksalnych oczekiwań; ale niewątpliwie te wielkie wynalazki, które w tych późniejszych wiekach zmieniły oblicze wszystkiego, w swoich gołych propozycjach i samych przypuszczeniach, były dla dawnych czasów śmieszne. Rozmawianie o nowej ziemi do odkrycia byłoby dla starożytności romansowaniem; a żeglowanie bez widzenia gwiazd lub brzegów pod wodzą minerału, historią bardziej absurdalną niż lot Dedala. To, że ludzie mieliby mówić po spopieleniu swoich języków, lub komunikować się ze sobą w różnych półkulach, przed wynalezieniem liter, nie mogło nie być uważane za fikcję. Starożytność nie uwierzyłaby w prawie niewiarygodną siłę naszych dział, i równie chłodno przyjęłaby cuda teleskopu.

W tych wszystkich potępiamy starożytną niewiarę, i prawdopodobnie przyszłe pokolenia będą miały tyle samo powodów, by żałować naszej. Ale mimo to ciasnotę płytkich obserwatorów,…”  są jednostki o rozszerzonych duszach, które są bardziej roztropnie łatwowierne.” W marcu 1661 roku pan John Mompesson z Tedworth w Wiltshire skonfiskował bęben wędrownego bębniarza, którego znalazł w sąsiednim miasteczku Ludgarshall, bębnienia z podrobionym zezwoleniem. Bęben został pozostawiony u ławnika miasta, a bębniarz pod opieką żandarma, który dał się przekonać do wypuszczenia go na wolność po błaganiach mężczyzny. W następnym miesiącu ławnik wysłał bęben do domu pana Mompessona, a gdy ten pan wrócił z podróży, jego żona powiedziała mu, że zostali przestraszeni w nocy przez złodziei. Pan Mompesson nie był w domu więcej niż trzy noce, gdy usłyszał te same dźwięki, które niepokoiły jego rodzinę, tj. głośne pukanie do drzwi i na zewnątrz domu. Czasem w pokoju, gdzie umieszczono bęben, dochodziło do stukania i bębnienia. Po różnych zdarzeniach, które zostaną opisane, bębniarz został osądzony podczas sądów w Salisbury i skazany na więzienie w Gloucester za kradzież. Podczas pobytu tam pewien mieszkaniec Wiltshire odwiedził go i został zapytany przez bębniarza o nowiny z Wiltshire. Na odpowiedź, że nie ma żadnych, bębniarz rzekł: „Nie? Nie słyszysz o bębnieniu w domu pewnego pana w Tedworth?” „Słyszę o tym aż nadto,” odpowiedział drugi; na co bębniarz dalej mówił: „Dokuczałem mu” (lub coś w tym rodzaju), „i nigdy nie będzie miał spokoju, dopóki nie zrekompensuje mi zabrania mojego bębna.” Władze zostały poinformowane o tej rozmowie, świadkowie zdarzeń w domu pana Mompessona złożyli zeznania, a bębniarz, po procesie jako czarownica w Salisbury, został skazany na wydalenie; ale jakoś mu się udało uciec i wrócić do Anglii. I zauważono, że podczas jego zatrzymania dom pana Mompessona był spokojny, ale kiedy odzyskał wolność, zakłócenia zaczęły się na nowo. Był żołnierzem pod Cromwellem i dużo mówił o wspaniałych księgach, które miał od starego człowieka, uważanego za czarownika. Następujące zdarzenia, rozciągające się na dwa lata, były obserwowane przez pana Mompessona lub członków jego gospodarstwa domowego. W środku i na zewnątrz domu słyszano dźwięk bębnienia, słyszano drapanie spod łóżek dzieci, łóżka były bite, krzesła same się poruszały, buty i kij do podtrzymywania kołdry były rzucone na około, a włosy dzieci i ich nocne ubrania były szarpane. Zauważono, że gdy hałas był najgłośniejszy, psy wokół domu pozostawały nieruchome.

Było…  rozległ się hałas jak od dzwoniących monet, a służący miał swoje pościel zerwane, ale gdy machnął mieczem, szarpanie ustało. Widziano niebieskie i migoczące światła, drzwi otwierały się i zamykały przynajmniej dziesięć razy podczas jednego zdarzenia, a słychać było hałas, jakby wchodziło pół tuzina osób, z których jedna wydawała szeleszczący dźwięk, jakby była ubrana w jedwab. Melodie były bębnione, słychać było bębny na żądanie, głos krzyczał: „Wiedźma! Wiedźma!”, pewnego razu zauważono nieprzyjemny zapach, a także gwałtowny wzrost temperatury w pokoju bez ognia podczas surowej zimy. Po wystrzeleniu z pistoletu w komin, na kominku znaleziono kilka kropli krwi, służący zobaczył ciało z dwoma czerwonymi i lśniącymi oczami, a w łóżku dzieci słyszano dźwięk przypominający mruczenie kota. Ponadto, długa żelazna pika została włożona do łóżka pana Mompessona, a nagi nóż został wbity pionowo w łóżko jego matki, a na koniec znaleziono konia z jedną z tylnych nóg tak mocno zaciśniętą w pysku, że z trudem wyjęto ją przez kilku mężczyzn przy pomocy dźwigni. Piątego listopada 1661 roku, rozległ się potężny hałas, a służący zauważając, że dwie deski w pokoju dzieci wydają się poruszać, kazał im jedną dać; na to deska przyszła (nic ją nie poruszało, o ile widział) na odległość jarda od niego; mężczyzna dodał: „Nie, daj mi ją do ręki”; na co została ona znów do niego całkowicie przesunięta, i tak w górę i w dół, tam i z powrotem, przynajmniej dwadzieścia razy z rzędu, aż pan Mompesson zabronił swojemu słudze takiej poufałości. Było to w dzień, i widziało to całe pomieszczenie ludzi. Nocą pastor, pewien pan Cragg, i kilku sąsiadów przyszło z wizytą do domu. Pastor odmówił z nimi modlitwę, klęcząc przy łóżku dzieci, gdzie wtedy było bardzo niespokojnie i głośno. Podczas modlitwy wycofało się na strych, ale wróciło, gdy modlitwy się skończyły, a wtedy na oczach zebranych, krzesła same przechadzały się po pokoju, buty dzieci były rzucone nad ich głowy, a każda luźna rzecz poruszała się po komnacie. W tym samym czasie kij od łóżka został rzucony w pastora i uderzył go w nogę, ale tak delikatnie, że mech nie mógł upaść miększy, i zauważono, że zatrzymał się dokładnie tam, gdzie spadł, bez tocznia się czy poruszania z miejsca. Teraz przechodzimy do zdarzeń, których Glanvil był naocznym świadkiem, i podajemy opis jego własnymi słowami: — Około tego czasu poszedłem do domu, specjalnie żeby dowiedzieć się prawdy o tych zdarzeniach, o których było tak głośno. Przed moim przybyciem przestało się bębnić i wydawać głośniejsze hałasy, ale większość z wcześniej opisanych wyjątkowych okoliczności została mi potwierdzona przez kilku sąsiadów, którzy byli obecni przy nich. W tym czasie nawiedzało dzieci, i to zaraz po ich ułożeniu do łóżka. Poszły spać tej nocy, gdy byłem tam, około ósmej, kiedy pokojówka, schodząc do nich, powiedziała nam, że to przyszło. Sąsiedzi, którzy tam byli, i dwaj pastorzy, którzy widzieli i słyszeli różne rzeczy, odeszli, ale pan Mompesson, ja i pan, który przyszedł ze mną, poszliśmy na górę. Słyszałem dziwne drapanie, kiedy wchodziłem po schodach, i kiedy weszliśmy do pokoju, zauważyłem, że było ono tuż za poduszką łóżka dzieci, i wydawało się, że jest przy materacu. Było to tak głośne drapanie, jakie mógłby wydobyć ktoś z długimi paznokciami na poduszce. W łóżku były dwie małe, skromne dziewczynki, między siedem a osiem lat, jak mi się wydawało. Widziałem ich ręce na wierzchu odzieży, nie mogły one przyczynić się do hałasu, który był za ich głowami; były do niego przyzwyczajone, i zawsze ktoś był w pokoju z nimi, więc wydawały się nie być zbyt przestraszone. Stojąc przy główce łóżka, wetknąłem rękę za poduszkę, kierując ją w miejsce, skąd wydawało się, że dochodzi dźwięk, na co hałas ustał tam, i był słyszany w innej części łóżka; ale kiedy wyjąłem rękę, wrócił i był słyszany w tym samym miejscu co wcześniej. Słyszałem, że naśladuje różne dźwięki, więc próbowałem, drapiąc kilka razy po prześcieradle, na przykład pięć i siedem i dziesięć, co naśladowało, i zatrzymywało się na mojej liczbie. Szukałem pod i za łóżkiem, odwróciłem ubrania aż do linki od łóżka, chwyciłem poduszkę, zbadałem ścianę za nią, i zrobiłem wszystko, co mogłem, żeby znaleźć jakikolwiek trik, konstrukcję czy zwykłą przyczynę tego; podobnie zrobił mój przyjaciel, ale niczego nie odkryliśmy. Wtedy byłem przekonany, i nadal jestem, że hałas wydawał jakiś demon lub duch. Po drapaniu przez pół godziny lub dłużej, przesunęło się na środek łóżka pod dziećmi, i tam zdawało się dyszeć jak pies, który łapał oddech, bardzo głośno. Położyłem rękę na miejscu i poczułem, jak łóżko podnosi się przeciwko niej, jakby coś w środku je podniosło. Ścisnąłem pierze, żeby poczuć, czy coś żywego jest w środku. Spojrzałem pod spód i wszędzie wokół, żeby zobaczyć, czy w pokoju jest jakiś pies czy kot, czy coś takiego, i tak zrobiliśmy wszyscy, ale niczego nie znaleźliśmy. Ruch wywołany przez to dyszenie był tak silny, że wyraźnie zatrzęsł pokojem i oknami. Trwało to ponad pół godziny, kiedy mój przyjaciel i ja byliśmy w pokoju, i tyle samo później, jak nam powiedziano. Podczas dyszenia, przypadkiem zobaczyłem coś (co myślałem, że to szczur lub mysz) poruszające się w lnianym worku, który wisiał na innym łóżku, które było w pokoju; podszedłem i złapałem go za górny koniec jedną ręką, którą trzymałem go, i przeciągnąłem przez drugą, ale niczego tam nie znalazłem. Nikt nie był blisko, żeby potrząsnąć workiem, a jeśli by był, nikt nie mógłby wywołać takiego ruchu, który wydawał się pochodzić z wnętrza, jakby żywa istota się w nim poruszała. Tego fragmentu nie wspomniałem w poprzednich wydaniach, ponieważ opierał się na moim pojedynczym świadectwie i mógł być przedmiotem większej liczby uników niż inne, które opisałem; ale opowiedziałem o nim różnym uczonym i ciekawskim ludziom, którzy uważali go za nie do końca nieistotny, więc teraz dodałem go tutaj. Niektórzy powiedzą, że mój przyjaciel i ja byliśmy przestraszeni, więc wyobrażaliśmy sobie dźwięki i widzenia, których nie było. To wieczny wykręt. Ale jeśli można wiedzieć, jak ktoś jest poruszony, gdy się boi, i kiedy jest obojętny,  szczegóły, które opowiedziałem. Jestem świadom, że nie ma w nich wiele treści na ciekawą historię, ale jest w nich na tyle dużo, że przekonują mnie, że było w tym coś nadzwyczajnego, i to, co zwykle nazywamy nadprzyrodzonym. Były inne wydarzenia podczas mojego pobytu w Tedworth, których nie opublikowałem, ponieważ nie są one tak oczywistymi i niewątpliwymi dowodami. Teraz je krótko wspomnę, Valeant quantum valere possunt. Mój przyjaciel i ja spaliśmy w pokoju, gdzie początkowo i głównie występowały zakłócenia. Spaliśmy dobrze całą noc, ale wcześnie przed świtem obudziło mnie (i obudziłem mojego towarzysza) głośne pukanie tuż za drzwiami naszego pokoju. Pytałem kilkakrotnie, kto tam jest, ale pukanie trwało bez odpowiedzi. W końcu powiedziałem: „W imię Boga, kto tam jest i czego chcecie?” Na co głos odpowiedział: „Nic od ciebie.” Myśląc, że to jakiś służący domu, znowu zasnęliśmy. Ale mówiąc o tym panu Mompessonowi, gdy zeszliśmy na dół, zapewnił nas, że nikt z domu nie spał w tamtym kierunku ani nie miał tam nic do roboty, a jego służący nie wstali, dopóki ich nie wezwał, co było już po świcie; co potwierdzili, zapewniając, że to nie oni wydali ten hałas. Pan Mompesson powiedział nam wcześniej, że będzie odbierane w środku nocy i wracało kilkakrotnie wcześnie rano, około czwartej, a to, przypuszczam, było o tej porze. Innym zdarzeniem było to, że mój sługa podszedł do mnie rano i powiedział, że jeden z moich koni (na którym jeździłem) był cały spocony i wyglądał, jakby był jeżdżony całą noc. Mój przyjaciel i ja zeszliśmy na dół i zobaczyliśmy, że tak było. Pytałem, jak był traktowany, i zapewniono mnie, że był dobrze karmiony i traktowany tak, jak zwykle, a mój sługa zwykł bardzo dbać o moje konie. Koń miał dobrą passę i nigdy nie zauważyłem, żeby coś mu dolegało. Ale po tym, jak przejechałem nim delikatnie milę czy dwie przez równinę od domu pana Mompessona, zaczął kuleć, i z trudem dotarłem na niego do domu, gdzie zdechł po dwóch, trzech dniach, nie będąc w stanie zrozumieć, co mu dolegało. Przyznam, że mogło to być wypadkiem lub jakimś niezwykłym schorzeniem, ale biorąc pod uwagę wszystko, wydaje się bardzo prawdopodobne, że było to coś innego. Następujące komentarze Glanvila są godne uwagi: — Pan Mompesson to dżentelmen, co do którego prawdziwości tego opisu nie mam najmniejszych wątpliwości, nie jest ani próżny, ani łatwowierny, lecz roztropny, przenikliwy i męski. Teraz wiarygodność faktów zależy w dużej mierze od opowiadających, którzy, jeśli sami nie mogą być oszukani, ani nie mają żadnego interesu, żeby oszukiwać innych, powinni być uważani za wiarygodnych. Bowiem na tych okolicznościach opiera się cała ludzka wiara, a fakty nie są zdolne do żadnego innego dowodu oprócz tego, który jest natychmiastowo zauważalny. Teraz ten dżentelmen nie może być uważany za nieświadomego, czy to, co opowiada, jest prawdziwe, czy nie, ponieważ scenerią wszystkiego był jego własny dom, on sam był świadkiem, i to nie jednego czy dwóch zdarzeń, ale setek, i nie tylko raz czy dwa, ale przez kilka lat, podczas których był zaangażowanym i dociekliwym obserwatorem. Dlatego nie można z żadnym pozorem rozsądku przypuszczać, że którykolwiek z jego sług mógł go oszukać, ponieważ przez cały ten czas musiałby wykryć oszustwo. A jaki interes mógłby mieć ktokolwiek z jego rodziny (gdyby to było możliwe? oto miało być zrobione bez wykrycia), żeby kontynuować tak długo tak uciążliwe i tak szkodliwe oszustwo? Nie można też z większym prawdopodobieństwem wyobrazić sobie, że zmyliła go jego własna melancholia (ponieważ oprócz tego, że nie jest osobą szaloną ani wyobraźniową), ten nastrój nie mógłby być tak trwały i uporczywy. A jeśli był taki w nim, czy możemy myśleć, że zaraził nim całą swoją rodzinę, i te tłumy sąsiadów i innych, którzy tak często byli świadkami tych wydarzeń? Takie przypuszczenia są dzikie i nie mają szans przekonać nikogo, oprócz tych, których wola jest ich rozumem. Dlatego podsumowując, główny opowiadający, pan Mompesson, sam wiedział, czy to, co opisuje, jest prawdą, czy nie, czy rzeczy, które działy się w jego domu, były zmyślonymi oszustwami, czy nadzwyczajnymi prawdami. A jeśli tak, to jaki interes mógłby służyć, prowadząc lub przyzwolenie na sztuczkę i oszustwo? Cierpiał z tego powodu na swoim imieniu, majątku, we wszystkich swoich sprawach i ogólnym spokoju swojej rodziny. Niewierzący w duchy i czarownice uważali go za oszusta. Wielu innych sądziło, że pozwolenie na takie nadzwyczajne zło było wyrokiem Bożym na niego, za jakieś wyjątkowe nikczemności lub bezbożność. W ten sposób jego imię było ciągle narażone na potępienie, a jego majątek ucierpiał przez napływ ludzi ze wszystkich stron do jego domu, przez rozproszenie jego uwagi od jego spraw, przez zniechęcenie służących, przez co miał trudności ze znalezieniem kogokolwiek, kto chciałby z nim mieszkać. Do tego, jeśli dodam ciągły zamęt, w jakim była jego rodzina, przerażenia, irytacje i wstrząsy jego dzieci, i niepokoje i zamieszanie w całym jego domu (w którym sam musiał być najbardziej zaniepokojony), powiem, że jeśli te rzeczy zostaną wzięte pod uwagę, będzie mało powodów, by myśleć, że mógłby mieć jakiś interes, by oszukać świat, w czym sam by się najbardziej skrzywdził i oszukał. A jeśli miałby w ogóle zaplanować i przeprowadzić tak niewiarygodne, tak nieopłacalne złudzenie, to dziwne, że tak długo męczył się w takiej sprawie, tylko po to, by oszukać i być o tym mówionym. A jeszcze bardziej dziwne jest to, że żadna z tych wielu dociekliwych osób, które przyjechały tam specjalnie, aby skrytykować i zbadać prawdę tych spraw, nie mogła odkryć żadnych sztuczek, zwłaszcza że wielu przyjechało uprzedzonych przeciwko wierzeniu w takie rzeczy w ogóle, a inni z góry zdecydowali się nie wierzyć w to, i wszyscy mieli pozwolenie na najszersze śledztwo i dochodzenie. A po zważeniu i zbadaniu niektórzy, którzy wcześniej byli bardzo uprzedzeni, odeszli w pełni przekonani. Do tego dodaję: że w tej historii są różne szczegóły, w których nie mogło być stosowane oszustwo ani zwodzenie, jak ruch desek i krzeseł samych przez się, bicie bębna w środku pokoju i w powietrzu, gdy nic nie było widać; duże ciepło w pokoju, który nie miał ognia w nadmiernie zimnej pogodzie, drapanie i dyszenie, gwałtowne bicie i potrząsanie stelażami łóżek, których nie było widać przyczyny ani powodu — w tych i podobnych przypadkach nie sposób wyobrazić sobie, jak mogły być zastosowane sztuczki na tak wielu, tak podejrzliwych i tak dociekliwych osobach, które były świadkami tych zdarzeń. Prawdą jest, że gdy panowie wysłani przez Króla byli tam, dom był cichy i nic nie było widziane ani słyszane tej nocy, co wielu z entuzjazmem i tryumfem przedstawiło jako obalenie tej historii. Ale to była zła logika, żeby wnioskować w kwestiach faktów z pojedynczego zaprzeczenia, i takiego, które stoi w sprzeczności z licznymi twierdzeniami, i stwierdzić, że coś nigdy nie zostało zrobione, ponieważ nie w takim konkretnym czasie, i że nikt nigdy tego nie widział to, czego ten czy tamten człowiek nie zrobił. W ten sam sposób rozumowania mogę wywnioskować, że nigdy nie dokonano rabunków na równinie Salisbury, wrzosowisku Hounslow Heath czy innych znanych miejscach, ponieważ często podróżowałem tymi drogami i nigdy nie zostałem obrabowany; i Hiszpan dobrze wywnioskował, mówiąc, że w Anglii nie ma słońca, ponieważ spędził tu sześć tygodni i nigdy go nie widział. To jest powszechny argument tych, którzy zaprzeczają istnieniu zjaw, że podróżowali o różnych porach nocy i nigdy nie widzieli niczego gorszego niż sami (co może być prawdą), i stąd wnioskują, że wszystkie rzekome zjawa to wytwory wyobraźni lub oszustwa. Ale dlaczego tacy dyskutanci nie dochodzą do wniosku, że nigdy nie było kieszonkowców w Londynie, ponieważ mieszkali tam wiele lat, nie spotykając żadnych z tych praktyk? Zapewne ten, kto zaprzecza zjawom, ufając temu zaprzeczeniu wobec ogromnej ilości pozytywnych zapewnień, jest łatwowierny, wierząc, że kiedykolwiek istniał zbój drogowy na świecie, jeśli sam nigdy nie został obrabowany.

A procesy sądowe i zaświadczenia tych, którzy to zrobili (jeśli będzie uczciwy), nie powinny skłonić go do zgody w tym przypadku bardziej niż w przypadku czarownic i zjaw, które mają takie samo dowodzenie. Tak przedstawiłem istotę tej historii i zaznaczyłem pewne okoliczności, które zapewniają prawdę tego opowiadania.

Przyznaję, że opisane epizody nie są tak straszne, tragiczne i zadziwiające, jak niektóre w tego rodzaju historiach; jednak nie są one mniej prawdopodobne lub prawdziwe, mimo że nie są tak monstrualne i zdumiewające. I są na tyle dziwne, że dowodzą, iż są efektami działań jakichś niewidzialnych, nadzwyczajnych czynników, i tym samym dowodzą, że istnieją duchy, które czasem zauważalnie ingerują w nasze sprawy. I myślę, że robią to z jasnością dowodów. Te rzeczy nie działy się dawno temu, ani w odległym miejscu, w czasach nieświadomości, czy wśród barbarzyńskiego ludu; nie były widziane tylko przez dwóch czy trzech melancholików i przesądnych, i opowiadane przez tych, którzy wykorzystywali je dla korzyści i interesu jakiejś grupy. To nie były wydarzenia jednego dnia czy nocy, ani przelotne spojrzenia zjawy; ale te transakcje były bliskie i niedawne, publiczne, częste i trwały przez różne lata, zaświadczone przez tłumy kompetentnych i nieuprzedzonych świadków, i miały miejsce w wieku pełnym dociekańczości i niewiary: argumenty wystarczające, można by pomyśleć, by przekonać każdy skromny i zdolny rozum.

źródło: DR. JOSEPH GLANVIL AND THE DEMON OF TEDWORTH By BERNARD O’NEILL